第(2/3)页

    孟昀走出门，行李箱已平放在三轮车上，用绳子绑住固定了。今早柏树下村把面包车开走了。

    陈樾没有看她，他沉默得像这里的山，这里的路，这里的桥，这里的树。

    待孟昀坐好，三轮车调转车头，沿着山路驶离了四方院落。

    山木茂盛，孟昀的脸上，日光与树荫来回闪烁。

    她的头随着车身轻轻歪点，眼睛看着虚空，偶尔聚焦。忽见山坡上一栋土屋外，中年妇女晾晒着洗过的衣服。一匹马低垂着头颅，静止在夏天的山坡上。那妇女朝经过的车子投来一瞥，浑不在意抱起篓子，走进黑黑的门洞中去了。

    孟昀从不记得这里有个屋子啊，她忽意识到从未好好看过这边的风景。

    车子穿过清林镇街道时，她走了神，等反应过来镇子已淹没在绵延山脉中，不见了踪迹。她尚未用眼睛给它做最后的告别，就错过了。

    三轮车在山路间一路颠簸。阳光铺天盖地，像看不见的海洋，将他们包裹。谁也不说话，仿佛在音乐教室争执过后，再也没话可讲。

    两道汗水从陈樾后脑勺的发尾里流淌而下，灌进脖颈里。狂风鼓着他的衣衫，打在孟昀面前，像扯动的旗帜。

    层叠的山海绿浪从地平线上消失，车子进入路西镇的主街道。水泥路年久失修，碎石子在轮胎下碾压，咯吱作响。房屋低矮破旧，几个中年男人聚在一家修理店门口，或站或蹲地围着一辆摩托车；四五个妇女端着饭碗，围在某家杂货铺子前讲着闲话；小孩子挥着树枝在路边跑跑停停，嚷着一串串的民族语言。

    三轮车停下，陈樾朝她侧了一边脸，说：“等一下，我买点东西。”

    “嗯。”孟昀看着他下车，走进那家“便利超市”。

    一个老人佝偻着身躯，弓成一只虾米，背着和他人一样长的粮食袋缓缓从路边经过。

    孟昀看见他皱得像抹布一样的脸和黑黢黢的双手，她没见过人能老成这个样子，更没想过老成这个样子了居然能背起上百斤的粮食。

    她看着老人，老人也看向了她。

    老人的眼睛麻木，无声。

    她突然想起在哪儿听过的一个词，“虚伪廉价的善意”。

    孟昀坐在三轮后座，像坐在太阳炙烤的一口锅里。街上的人们有意无意地，目光转向这口锅内的女人。

    他们的目光平静，不在意，像游客注视着博物馆橱窗内的瓷器。她不属于他们的世界，他们也不关心她的生活。

    在孟昀和他们彼此眼里，对方是风吹过的一片树叶，路边驶过的一辆车，没有喜怒哀乐、悲欢离合。只是一个虚伪的符号。因为在她这样的每个自私者的眼里，世界的痛苦是虚幻的，只有自己内心的痛苦才是真实的。

    陈樾回来了，拎了个塑料袋，里头装着牛奶、面包、矿泉水、巧克力和跳跳糖，他说：“天气热，路上补充点。”

    孟昀突然开口：“你很鄙视我吧？”

    陈樾愣了愣，盯着她看。

    一路日晒，他额头上起了汗，他说：“没有。”

    孟昀绷着下颌，不信，只是重复道：“我其实不是坏人，你不要讨厌我。”

    陈樾心底一震，摇了摇头，他放缓语气，一字一句认真地说：“真的没有。你不要乱想。”

    可孟昀心里卷起一阵凉风，她相信陈樾没有撒谎，但或许他就和这个街道上的人一样，看她如同看一片匆匆卷起的沙尘，和他的生活没有任何交集。

    孟昀扯了下嘴角：“至少在你看来，我很差劲。”

    陈樾将装满食物的塑料袋轻放在她脚下，说：“如果是因为学校发生的事，也没有。孟昀，这是两码事。”

    “什么两码事？”

    陈樾站在车边，与坐在车上的她目光平视。他的眼睛在烈日下微微眯起，说：“你很好。但每个人都有适合自己的位置。或许你的不在这里，就这么简单。就像你的脾气，放在别的地方也可以是好事情。”

    孟昀怔了一下，胸口涌起一股窒息的刺痛，她稍显扭曲地笑了一下，红着眼睛摇了摇头，说：“别的地方也没有位置。”她负气地说：“我这个人，出现在哪里都不适合。我妈妈一直就说我有大问题的，讨人厌，没有人真心喜欢我的。”

    陈樾见不得她这样子，低了下头，说：“都会过去的。你回上海后会过得很好。你要开心，你不要害怕。”

    孟昀喉咙发紧，眼眶里含了泪。
    第(2/3)页